014

正月。実家には老いた両親と甥と姪がいた。そして老いた犬も。犬は寝たきりなので、老いた両親に介護されていた。老犬は何かと鳴いて人を呼ぶ。用がなくても呼ぶ。撫でると大人しくなる。撫でるのをやめると鳴く。犬のむごいところは寂しがるところだ。猫ならそうしない。魚はもちろん。老犬の寂しさに恐怖が混じっていないといえるのか。